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る。社はまず彼の意図を"an attempt to render
not so much the political state as the psychology
of Russia itself"と要抱する。祝に彼が創作にあ
たって配慮した事項を説明するo "My greatest
anxiety was in being able to strike and sustain
the note of配rupulous impartiality. The obligation
of absolute fairness was imposed on血e histori-
cally and hereditarily, by the peculiar experi一






was concerned with mainly was the aspect, the
character and the fate of the individuals as
they appeared to the Western Eyes of the old
teacher of languages/' ConradがGenevaに住
む一人の老英人語学教師をこの物語の語り手とし
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て設定したことについては，今日まで幾人かの批
評家が各人各様の意見を述べているが，これにつ
いては，改めて後で詳しく言及することにする。
Conradはさらに語を次いでこの語り手について
説明する。“He　was　useful　to　me　and　therefore
Ithink　that　he　must　be　useful　to　the　reader
both　in　the　way　of　comment　and　by　the　part
he　plays　in　the　development　of　the　story．”さ
らに作者はこの語り手の存在は“the　effect　of
actuality”を与えるために必要な“an　eye．witness
of　the　transactions　in　Geneva”であると言う。
次に作者は小説の主人公Razumovの性格を簡単
に説明する。“He　is　an　ordinary　young　man・
with　a　healthy　capacity　for　work　and　sane
ambitions．　He　has　an　average　conscience．，，この
きわめて平凡な大学生（ペテルスブルグ大学哲学
科の三年生）の運命を，“The　sanguinary　futility
of　the　crimes　and　the　sacrifices　seething　in　that
amorphous　mass　envelops　and　crushes　him．”と
述べる。以上が作者のnoteからの簡単な抜粋で
ある。
　この作品は四部より成り，小説の第一部の背景
は帝政ロシヤの首都ペテルスブルグであり，第二
部以下はスイスの小都市Genevaがその背景と
なる。第一部の序章は語り手“the　old　teacher
of　languages”の自己紹介で始まる。“To　begin
with　I　wish　to　disclaim　the　possession　of　those
high　gifts　of　imagination　and　expression　which
would　have　enabled　my　pen　to　create　for　the
reader　the　personality　of　the　man　who　called
himself　after　the　Russian　custom，　Cyril　son　of
Isidor－Kirylo　Sidrovitch－Razumov．”さら
に語り手は語りつづけて，“1　have　been　for　many
years　a　teacher　of　languages．　It　is　an　occuPation
which　at　length　becomes　fatal　to　whatever
share　of　imagination，　observation，　and　insight
an　ordinary　person　may　be　heir　to．”この語り
手が彼の想像力，観察力，表現力の貧困について
語る言葉は，余りにも謙虚に過ぎるが，読者はこ
の作品を読みおわった時，彼の語る物語の与える
印象の鮮烈さに驚くにちがいない。ある批評家
は，この語り手の自分の能力にかんする自己評価
の記述は不要であると言う。この無名の老教師を
Mar10wと比較する時，．両者の経歴，性格，能力
の相異は大きいが，この語り手は読者のためには
語り手としての職能を十分に果していると私は思
う。
　この物語を展開するにあたり，Conradがこの
語り手をいかように利用したかを，ここで説明し
ておきたい。語り手は主人公RazumO▽との対
話，重要場面における登場を通して主人公を観察
するだけでなく，主人公の残した日記と手記を入
手する。このことは小説第一部第一章の中で述べ
られる。（日記と手記の入手のいきさつは第四部
の最終章で明かにされる。）語り手は上記の体験や
資料にもとついて物語を展開する。この小説の構
成をさらに具体的に説明すると次のようになる。
第一部に描かれる事件はペテルスブルグで起きる
ので語り手はこれを見ることも聞くこともできな
い。したがって第一部は全知の作者（omniscient
aut or）にょって叙述される通常の物語形式をと
る。ペテルスブルグ大学生Victor　Haldinにょっ
て行われた帝政ロシヤ政府の高官の爆弾による暗
殺事件は全く客観的に描写されている。次に暗殺
犯人のHaldinが友人Razumovをその下宿に訪
れて，暫時の保護と国外逃亡の援助を依頼するき
わめて重要な場面の描写がある。ここでRazumov
は彼の将来の運命にかかわる重大な選択を迫られ
る。彼の狼狽と恐怖と苦悶は，二人の対話，主人
公の内的独白をまじえた心理描写によって詳細に
描き出される。結局Razumovは友人Haldinを
密告することによって裏切ることとなる。二人の
関係は同じ大学で講義を聞く際に稀に顔を合わせ
る程度の浅いもので，思想的には共通のものはな
く，主人公は孤独で温良，勤勉な学生であり，
H ldinは過激な学生革命家である。　Razumovは
政治には何等の偏向ももたない学生であるが，学
友間では信頼するに足る性格の持主として高く評
価されている。この美徳が皮肉にもHaldinが彼
に救助を依頼する理由となったのである。ここか
らRazumovの破滅の運命への第一歩が始まる。
密告という彼の裏切りの行為は彼をロシヤ秘密警
察のスパイとならざるを得ない破目におとしい
れ，彼をスイスのGenevaへ向わせる。以上で
この小説の第一部は終り，第二部以下の諸事件は
すべてGenevaで起り，その叙述形式も変るこ
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ととなる。この後，小説に登場する諸人物，彼ら
の遭遇する諸事件は一人称の語り手によって順次
語られることとなる。
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　当時Genevaはロシヤの亡命革命家の一団の住
む西欧の都市の一つであった。このほかにも
Genevaには多数の一般ロシヤ人が居住しており，
その居住地はLittle　Russiaと呼ばれる。　Haldin
の母と，彼の妹NataHaはすでにロシヤを去って
この地区に移り住んでいる。語り手の老人教師は
以前からNataliaのために英文学の個人指導を．
依頼されており，Haldin母子の住むアパートを
しばしば訪れ，彼女等とはすでに親しい間柄とな
っている。一方RazumOvはペテルスブルグにお
いてHaldinの親しい学友，革命運動の同志であ
ったという仮面の下に亡命革命家たちに迎えられ
てGenevaに来り住み，ある機会にHaldin母子
および語り手と相知ることとなる。語り手はたま
たま彼の購読する英国新聞が，ペテルスブルグで
起きた政府要人の暗殺事件，その犯人の大学生の
氏名，犯人の処刑を報道しているのを読む。この
ことは語り手によってNataliaにも伝えられる。
Razumovのもっとも恐れるのは彼の裏切り行為
の発覚である。たまたま彼はすでに面識のある女
性革命家と面談する機会をもち，彼女からペテル
スブルグで起きたHaldinと知合のある男の不可
解な自殺事件を聞く。女性革命家は彼女の推測判
断としてこの自殺はその男がHaldinを密告した
行為を悔い，自責の念に苦しんだ結果であると説
明する。（女性革命家はSophia　Antonovnaと呼
ばれ，登場の回数は少いが，この作品の中では重
要人物で，彼女については後に詳しく触れる予定
である。）彼女のこの説明はRazumovの身の安全
を保証するものとなる。彼はその行為の秘密のも
れる危険から解放されたのである。彼のそれまで
の内心の不安とは逆に彼はNataliaから亡兄の親
友として絶対的な信頼と尊敬と，さらに深い愛情
を受けるという，彼の全く予期しなかった皮肉の
運命にめぐりあう。彼の眼前にあらわれた外部世
界は明るく、かつ安全になったはずである。しかし
彼の内部は新しい恐怖と悔恨にみちた暗黒世界と
なる。小説の第二部以下第四部終章のRazumov
の告白の場面に至るまで，この長編はRazumOv
の内部世界の苛烈の葛藤を描いた物語である。語
り手は小説が第二部に入ると，事件や人物の目撃
者，観察者であると同時に登場人物の一人として
行動する二重の役割を与えられる。
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　私はここで作者の設定した語り手にかんするい
くつかの批評を紹介したい。ある批評家は作者の
この語り手の設定を肯定し，また他の批評家は否
定的の見解を表明する。たとえば，E・Crankshaw
のいう所を聞いてみよう。“Here　the　narrator　is
not　Marlow　but　his丘rst　cousin，　a　shore－going
teacher　of　languages．　And　to　me　this　book
seems　to　fail　because　that　school　master　is　never
made　convincing　as　Marlow　is　always　made
Convincing．　He　is　too　plainly，　as　Marlow　never
is，　a　device，……”
C．BCOxによれば次の批評となる。
‘‘bonrad’s　use　of　the　English　teacher　as　narrator
is　a　most　unsatisfactory　device．　This　is　partly
atechn量cal　weakness．”
COxはさらに次のような手きびしい批評を加え
る。
　s‘His　〔the　narrator’s〕　presence　during　the
confession　scene　between　Razumov　and　Natalia
is　embarrassing，　as　if　he　were　a　voyeur　peep・
ing　in　at　this　scene　of　torment．”
これは両人物の最後の対面場面であり，語り手も
こふに登場し，終始二人の言動をみまもる。これ
はこの物語の中で読者にもっとも強烈な劇的緊張
を与える箇所である。読者は二人の人物の凄烈な
激情の描出を息づまる思いで読むはずである。こ
の告白場面の印象は語り手の存在を読者に忘れさ
せるほでに鮮烈である。Coxの批評は私にはや
や的をはずれた酷評に思われる。
　次に私は上記二人の批評家の見解とはややニユ
アンスの異るAlbert　Guerardの批評の大要を述
べよう。
　“……this　vivid　and　violent　drama　is（for
Gonrad’s　imagination）in　the　past．　But　it　is　the
・一一一一 V1一
narrator’s　function　as　obtuse　participant　and
observer　to　give　from　page　1000n，a　stro㎎
sense　that　we　are　in　a　fictional　present　time：”
（from　page　1000nは小説の第二部以下終章ま
でを指す。）Guerardによれば，この小説の語り
手は読者を“experiencing　life　directly　in　a　fic．
tional　present”という心理状態にみちびく役割を
果しているという。COxは語り手を“a　VOyeur
peeping　in”にたとえて酷評したが，　Guerardの
批評はこれと全く対立する。それはまた「小説的
現在時」という小説美学における重要問題の提言
でもある。Guerardの見解にしたがえば，“The
last　interview　of　Razumov　and　Natalia　Hald垣
is，　as　much　as　any　scene　in丘ction，　hapPening
‘now’D　And　for　the　reader　watching　that　scene
the　narrator’s　presence　may　seem　unimportant；
may　even　be　forgotten．”即ちこの場面において
語り手の姿は読者の視野から消え，その後には
RazumovとNataliaの映像だけが鮮かに残ると
いうのである。
　読者は“the　illusion　of　presentness”と“dra
matic　irnmediacy”の効果が作者慣用の技法によ
ってここに見事に実現されているのをみる。
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　先に引用した作者のnoteの中の語句が示すよ
うに，この作品の創作にあたり，彼は常に“im・
partiality”“absolute　fairness”を彼の創作態度と
した。同じnoteの中で彼は次のようにもいう。
“I　had　never　been　called　before　to　a　greater
effort　of　detachment：detachment　from　all
passions，　prejudices　and　even　from　personal
memories．”しかし彼の努力にもかかわらず，彼
のdetached　attitudeは批評家には十分に理解さ
れなかったようである。文学作品は必ずしも常に
作者の欲するように理解されるとは限らないので
ある。同時代の知名の批評家の一人，Edward
Garnettの場合をその一例としてここsに示す。
Gamettはこの作品が1911年に発表された時，
Conradは作者の憎悪の感情をこの作品にもりこ
んだと解し，怒りと非難の手紙を作者に送った。
この手紙の所在は今日まで不明のままであるが，
これに対するConradの弁明の手紙が現存するの
で，これによってGamettの手紙の趣旨は大体
推測されている。当時Gamettはロシヤの革命
家たちへのsympathizerとして知られており，
亡命革命家の中に幾人かの友人をもっていた。彼
はこれらの友人が作中人物のモデルとして使用さ
れ，かつ作者によって嘲笑されていると感じたの
である。（この時以来GarnettのConradに対
する友情は次第に冷却し，Conrad　もまた彼を支
持する若い世代の中に新しい友人を求めることに
なる。）しかしこの時より25年後，1936年（Conrad
の没後12年）GarnettはConrad’s　prefaces　to
his　VVorksのためにintroductionを書き，その
中で作者に対するかつての非難を取消して次のよ
うに述べている。“Iunjustly　charged　Conrad
with　putting　hatred　into　the　book　and　after
re．reading　the　story　twenty．five　years　later，　I
Own　I　waS　wrong．，，
　Under　VVestern　Eyesは発表時においては一
般に不評であり，失敗作とみなされた。それが再
吟味され，正しく評価されるまでにはかなりの年
数を要した。彼の初期および晩年十年間に書かれ
た作品は比較的広く読まれたが，under　Western
Eyesを含む中期の作品は失敗作とされ，読まれ
ることのもっとも少なかった作品群である。なお
Gamettは上記のConradへの手紙の直後，
Under　l］Vestern　Eyesの批評を週刊誌The
Natzon（Oct．21，1911）に発表している。それ
はConradへの非難の私信から推測されるような
烈しい否定的の批評ではなく，意外にも冷静で穏
当な内容のものである。彼はこの作品の中に描か
れた革命家たちの人間像を“corrosively　bitter
etching of　types　of　the　revolutionqry　party”と
評すると同時に，他方ではこれら革命家の中の唯
一の女性革命家Sophia　Antonvnaの性格描写に
ついては好意的の批評を下して次のように述べ
る。‘‘the　author　introduced　into　the　group〔of
revolutionists〕the　admirable丘gure　of　Sophia
Antonovna，　a　womall　Nihilst　of　the　old　school，
who　recalls　the　heroines　of　the　early’eighties，”
Gamettはもし作者がこの女性を作品中に登場さ
せなかったら，この小説は“the　merciless　picture”
であり，それは“vindictive　art”と思われるだろ
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うという。Norman　Sherryはこの「復讐の芸術」
という語句がGarnettのこの小説の読後の実感
だろうと言う。
　次にもう一人の同時代人，Ford　Madox　Ford
（1873－1939）の批評を読んでみよう。これは
Garnettの批評よりも少しおくれて，雑誌The
English　Rewie2　v（Dec．1911－March，1912）に
連載されたものである。Fordは詩人，批評家を
兼ねた小説家であり，1903年には小説Romance
をConradと共作している。両者の親密な間柄
ig－一応考慮にいれても，人間および芸術家として
のConradを熟知する人として，彼の批評は友人
の作品に対する単なる賛辞ではなく，共作の経験
をふまえながら，詳細かつ適切にこの作品を分析
する。FordはまずConradの人と作品の総括的
な印象を次のように述べる。
‘‘……@Iha▽e　thought　very　often　that　Conrad　is
an　Elizabethan．…For　when　we　think　of　the　works
of　the　Elizabethans　other　than　Shakespeare，　we
seem　to　see　a　darkness－adarkness　of
forests　illuminated　by　torches　and　when　I　think
of　the　work　of　this　author　I　always　have　the
salne　image．”Fordはさらに続けて，　Conradが
常に抱きつづけたimageとして“darkness，　death，
destiny，　honourの四つをあげ，　Conradと
Elizabethansとを別つものを次のように説明す
る。
　“lt　is　here　that　Conrad　differentiates　h丘nself
from　the　Elizabethans，……They　could，　as　it
were，　have　conceived　a　Judas　and　even　the
remorse　of　such　an　Iscariot，……But　they　could
not　prize　honour　quite　so　high，”
　FordはConradの罪についての考え方を次の
ように要約する。‘lf　you　sin，　you　must　pay　for
lt．’‘Be　sure　your　sin　shall　find　you　out．’そして
　Razumovの背信の罪と，告白の決意に至るま
での彼の恐怖と悔恨の心理描写をもって一編の小
説を構成したConradを“a　deeply　religious
writer’と呼ぶ。
　芸術と道徳との関係にっき，“e▽ery　work　of
true　art　must　have　a　profound　moral　signi丘・
can㏄”ﾆいう信念をもっFordはmoralistと
moralizerを峻別して次のように言う。“……the
artist　drawing　life，　somber　more　or　less　to　its
latitude＞姪the　true，　is　the　only　moralist・AU
the　rest　are　only　mora1izer：they－say　what
they　like，　not　what　is．”FordはConradの芸
術の中に人生の真実と人間のmoralを探索する
realistとmaralistをみたのである。
　なおここでRazumovの最終的な運命について
簡単な説明を加えた後，Sophia　Antonovnaにっ
いて記述したい。RazumovはNataliaへの告白
の後，直に彼の宿舎に帰り，彼の最後の手記を書
く。そしてその夜おそく革命家たちの集会へ出か
け，こXでも一切を告白する。この時，彼らの中
にいるもっとも卑劣な人物，二重スパイのNikita
によって恐しいリンチを受けて重傷を負う。（彼
は両耳の鼓膜を破られる。）しかしこの時はじめて
彼の心には平和がよみがえる。彼は不具者となっ
てロシヤに帰り，田舎に退いて敗残の余生を送る
こととなる。この事件の約2年後，ひそかにロシ
ャに帰っていたAntonovnaは同じくロシヤに帰
っているNataliaから老教師への伝言を依頼さ
れて再びGenevaを訪れて老教師に会う。この
小説の結末は老教師とAntonovnaとの対話をも
って幕を閉じる。Antonovnaは老教師がRazumov
の日記と手記を持っていることに興味を感じ，そ
れを読ませてもらう。それを読み終ると彼女は
Nataliaの近況，　Razumovの田舎の住居への訪
問，この時Razumovが自ら話したリンチ事件の
詳細等を語り手に伝える。先に引用したGamett
の批評の中にも見える通り，このgrey・haired
l dy，　A tonovnaはこの小説の登場人物中，読者
が好意をもってみることのできる唯一の人物であ
る。作者はRazumovの人物とその行動と動機を
説明する役割を彼女に与える。この役割を果し得
るのは聡明で理知的な彼女以外には誰もいないか
らである。彼女は物語の中では登場回数のきわめ
て少い脇役であるが，物語に終止符を打つのは彼
女である。少し長くなるが次にAIltonovnaの言
葉の一部を引用する。“…There　are　evil　moments
垣every　life．　A　false　suggestion　enters　one’s
brain，　and　then　fear　is　bom－fear　of　oneself，
fear　for　onesef：－Or　else　a　false　courage－
who㎞ows？…but　tel1　’　me，　how　many　of
m　would　deliver　themselves　up　deliberately
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to　perdition　……　　rather　than　go　on　living，
secretly　debased　in　their　own　eyes？　…And
please　mark　this－he　was　safe　when　he　did
it．　It　was　just　when　he　believed　himself　safe
and　more－infinite　more－when　the
possibility　of　being　Ioved　by　that　admirable　girl
〔Natalia〕丘rst　dawned　upon　him，　that　he　dis．
covered　that　his．　bitterest　railings，　the　worst
wickedness，　the　deVi1　work　of　his　hate　and　pride，
could　never　cover　up　the　ignomy　of　the　exis．
t斑ce　before　him．　There’s　character　in　such　a
discovery．”上記の引用は，　Razumovの背信行
為とその後の彼の心理的葛藤，彼の廉恥心の回
復，最終的な告白の決意を簡潔に説明するもので
ある。AntonovnaはRazumovが最後に彼の人
格の尊厳を取りもどしたことを認めたのである。
語り手は彼自身を“amute　witness　of　things
Russian，　unrolling　their　Eastern　logic　under　my
Westem　eyes”と呼ぶように，彼にはRazumov
の心理と言動は謎であったが，Antonovnaの言
葉によってはじめてそれを理解することができた
のである。
6
　Conradは1920年に彼の短篇集の一つ’Twixt
Land　and　Seαに付したauthor’s　noteの中で
「‘……there　is　no　denying　the　fact　that　Under
Western　Eyes　found　no　favour　in　the　public
eyes，”と言っているが，この長編小説は発表当
時，批評家の間で必ずしも無視されたわけではな
く，かなりの反響を呼びおこし，これを論ずる批
評はいくっかあった。しかしそのすべてが必ずし
も作者の期待したような理解を示したわけでもな
かった。好意的，肯定的の批評であっても，作者
の重要な創作意図を見落し，あるいは見誤ったも
のもあった。例えば次のような批評である。
“Under「［Vestern　Eyes　becomes　an　explanation
of　the　works　of　Russian　novelists：it　helps　us
to　understand　Turgenev　and　Dostoevsky　with
greater　clearness；it　is　a　brilliantly　successful
effort　to　make　the　Russian　comprehensible　to
the　Westemer．　That，　in　our　opilion，　is　the
essence　of　the　book，　and　it　is　that　Which　makes，
it a㏄ ptable　as　a　piece　of　literature　which
shoUld　endure．”（unsigned　review，1）Vestminster
Gazett 　Octob r　14，　1911）
　この批評はこの作品が西欧人をしてロシヤ民族
の不可解性，神秘性を理解させることを主眼とし
た小説であるかの如く解釈している。しかし作者
が第一に意図したものは，あくまで青年Razumov
個人の内部世界の葛藤 すなわち主人公の罪の意
識，耐えがたい不安と孤独感，罪の償いへの心的
転回と人間性の回復を描いたものである。この作
品は帝政ロシヤの独裁権力とこれに反抗する暴力
革命運動を素材とする政治小説の外形をとりなが
ら，実は一青年の罪とその償い（crime　and　atone－
ment）をテーマとする心理小説とみるのが至当
である。西欧人ならぬわれわれ日本人の読者は特
にこの感を深くする。なおここでConradの人
間の一面について若干の付言を加える。それは．
ConradのRussophobiaについてである。この
ことは先に述べたように，彼の祖国ポーランドの
亡国の歴史，彼の両親が帝政ロシヤの政府から受
けた迫害の記憶に由来することは明かである。し
かし彼はUnder　Western　Eoresを創作するに
あたり，芸術家として当然なimpartiality，　fair－
ness，　detachmentの態度を保持することに最大の
努力を注いだ。その努力の結果は作品のうちに十
分に実現されていると私は信じる。さらにもう一
っ付言するならば，彼は19世記ロシヤ文学作家の
うちTurgenevには芸術家として深い敬意を表
しているが，Ddstoevskyの人と作品には明かに
嫌悪を示している。また彼はその作品の特色が
Slavonicと呼ばれるのを極度に嫌い，“I　aln　a
Pole．”と主張してやまなかった。（昭和53．10．5）
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